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Resumo: Com objetivo de golpear as estruturas androcêntricas, muitos textos de autoria feminina se 
propõem a negar qualquer laço com tais estruturas. Uma forma de marcar esse rompimento é negar, 
ou até mesmo excluir a maternidade dessas narrativas, especialmente aquelas publicadas pós-1960. Nas 
narrativas desse período há um grande número de personagens que opta por não ter filhos, nas quais o 
silêncio das relações maternais caracterizou esse momento. Por outro lado, a mulher economicamente in-
dependente, separada ou não, completará as narrativas como modelo de uma tipificação feminina que so-
breviveu ao domínio masculino e que, a partir de então, a presença do homem não lhe serviria para nada, 
a não ser como objeto de seus desejos. Quanto às personagens, elas buscam compreender-se e saber a sua 
função no mundo, que em muitas ocasiões são descentralizadas e colocadas em um turbilhão de papéis, 
não conseguindo efetivamente atuar em nenhum deles. Isto é particularmente intenso com relação à per-
sonagem da mãe, que não consegue um equilíbrio entre os papéis de mulher, esposa, mãe e profissional. 
Amalgamar essas múltiplas funções é um processo que revela grande complexidade, uma vez que o papel 
exclusivo de mãe vai aos poucos perdendo a razão de ser. Duas obras de Sonia Coutinho, O último verão 
de Copacabana e Uma certa felicidade, enfatizam personagens femininas que negam a maternidade ou de-
preciam as ocasiões quando ela acontece. No entanto, as mulheres que habitam essas narrativas são de 
meia idade, frustradas, vivendo um sentimento de incompletude. Mesmo não tendo conseguido o ideal 
de felicidade feminina, os contos retratam que recuar não seria a melhor solução.
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SILENCED MOTHERHOOD
Abstract: Aiming to strike androcentric structures, many texts written by women intend to deny any 
form of  bond with such structures. One way to do that is to deny, or even delete motherhood from 
these narratives, especially those published after 1960. In the narratives of  this period there are a lot of  
female characters who choose not to have children, in which the silence of  maternal relationships char-
acterized this moment. Moreover, women economically independent, divorced or not, will complete the 
narratives as a model of  woman who survived the male dominance and that, since then, the presence 
of  man would be useless, except as an object their desires. Those characters try to understand and know 
their role in the world, which in many cases are decentralized and placed in a whirlwind of  roles. For that 
reason, many women fail to act effectively in any of  those roles. This is particularly acute to the character 
of  the mother, who cannot balance the roles of  woman, wife, mother and professional. Amalgamating 
these multiple functions is a highly complex process, once the exclusive role of  mother is slowly losing 
its reason for being. Two short stories books of  Sonia Coutinho, O último verão de Copacabana and Uma 
certa felicidade, emphasize female characters that deny motherhood or disparage it in those occasions when 
it happens. However, women who inhabit those short stories are middle aged, frustrated, experiencing 
a feeling of  incompleteness. Even having failed the feminine ideal of  happiness, the short stories reveal 
that returning to the past of  their mothers would not be the best solution.
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A mãe tinha muitos filhos. Observando que 
as crianças cresciam colocou-lhes sobre a 
cabeça pesada pedra que as manteria do 
mesmo tamanho. Media cuidadosamente 
cada uma todos os anos e verificando que 
elas permaneciam sempre da mesma altura, 
contente, entregou-se inteira ao exercício de 
sua vocação. (Maria Lúcia Simões)
Muitos trabalhos que associam a maternidade 
e literatura se constroem sobre a égide da Psicanálise 
e os pressupostos freudianos. O receio em partir 
desse viés teórico reside na condição feminina da 
mulher enquanto mãe, pois como para a psicanálise 
a mulher sempre estará na condição do outro, 
falar da mulher e de suas relações de feminilidade 
sempre foi um campo minado para os psicanalistas. 
Para Freud, o desejo de ter um filho corresponderia 
ao desejo do falo que a mulher esperaria obter do 
pai. Tânia Rivera afirma que “[t]al desejo de tornar-
se mãe seria, para Freud, a situação feminina por 
excelência e, ao mesmo tempo, representaria 
uma rebelião contra a própria condição feminina. 
Entre feminilidade e maternidade há, portanto, 
estranhamente, alternância e conjugação” (2000, p. 
173). No entanto, o conflito da maternidade que se 
instaura hoje é devido à busca incessante por uma 
identidade social da maternidade. 
Durante o tempo em que a literatura se 
ocupou em ouvir a voz da maternidade narrada 
pelos filhos, principalmente pelo menino, os 
dramas da maternidade pareciam se enquadrar 
perfeitamente no complexo de Édipo explicado 
por Freud. Porém, quando a mãe conquistou o 
lugar da fala, seu discurso revelou que para a mãe 
da modernidade a questão vai um pouco além de se 
ter um bebê para satisfazer seu desejo por um pênis. 
Hoje, a mulher faltante não passa a ser a mulher 
fálica de maneira tão simples assim. A mulher 
moderna continua, de certa forma, a procurar seus 
substitutos fálicos, mas nesse momento o filho 
não se caracteriza mais como sua única maneira de 
fazer isso. Dinheiro, poder, status, reconhecimento 
profissional se constituem como opções que 
facilmente podem substituir aquele atributo fálico 
que o filho representaria na psicanálise. 
Um grande avanço para os estudos da 
maternidade foi não pensar mais que o cuidado que 
a mulher dispensa à criança é natural e biológico, 
mas advém da posição social que ela ocupa. Nancy 
Chodorow afirma que a “maternação das mulheres 
determina a posição principal das mulheres na 
esfera doméstica e cria a base para a diferenciação 
estrutural das esferas domésticas e pública” (1990, p. 
25). Por ser veiculada a sua posição social, o papel da 
mulher enquanto mãe é o que sofre diretamente as 
mudanças sociais. Mas apesar da identidade materna 
ser influenciada pelas mudanças sociais, ela também 
é uma função de base psicológica, como atesta 
Nancy Chodorow (1990, p. 52). O papel de mãe 
está intimamente ligado a uma função psicológica 
bem demarcada que é o cuidar, logo, a discussão 
sobre a “mãe boa” envolve certas capacidades 
advindas das características de personalidade dessa 
mulher cuidadora. Por isso, tantos textos narrativos 
evocam questões sobre a identidade primeiramente 
feminina e depois a identidade de mãe. Uma não 
pode ser construída sem a outra e não há como 
uma ser criada antes da outra. Os contos analisados 
refletem muito bem o que acontece quando essas 
identidades femininas são forçosamente criadas 
não respeitando uma sequência para que isso ocorra 
efetivamente. A reprodução da maternação, como 
afirma Chodorow, é uma reprodução social, no 
entanto essa reprodução “vem a ser independente 
da intenção individual e não é causada por ela” 
(1990, p. 54). A lógica da maternidade, ou da 
maternação – o cuidado da criança deve ser de total 
responsabilidade da mãe – é o resultado de anos 
de reprodução de uma prática institucionalizada 
socialmente e por ela regulada. 
É relevante destacar que a mulher é responsável 
pela reprodução de seu comportamento, como 
afirma Nancy Chodorow: “Os homens são social 
e psicologicamente reproduzidos pelas mulheres, 
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mas as mulheres são reproduzidas (ou não) em 
grande parte por si mesmas” (1990, p. 57); mas 
a reprodução da maternidade é uma reprodução 
social, acima de tudo. Para compreender como a 
dimensão do papel materno alterou a identidade 
feminina da mãe, a teoria psicanalítica pode 
contribuir para entender que o homem é fruto de 
sua família e que relacionamentos interpessoais 
podem afetar diretamente o papel que a mulher 
desempenha tanto dentro do lar quanto na 
esfera pública. A estrutura da instituição familiar 
influencia na organização social do gênero, por 
isso seria plenamente possível recorrer às teorias 
psicanalíticas para compreender como a família 
produz mulheres para serem ou não mães. Porém, 
acredito que está análise incorreria o risco de se 
prender ao sujeito e seus processos inconscientes, 
tomando um rumo diverso da proposta inicial 
que seria buscar compreender como a identidade 
materna é um construto social e cultural. 
Ainda com objetivo de golpear as estruturas 
androcêntricas, muitos textos de autoria feminina se 
propõem a negar qualquer laço com tais estruturas. 
Uma forma de marcar esse rompimento é negar, 
ou, até mesmo, excluir a maternidade dessas 
narrativas, especialmente aquelas publicadas pós-
1960. Nas narrativas desse período, há um grande 
número de personagens que opta por não ter 
filhos, nas quais o silêncio das relações maternais 
caracterizou esse momento. Por outro lado, a 
mulher economicamente independente, separada 
ou não, completará as narrativas como modelo 
de uma tipificação feminina que sobreviveu ao 
domínio masculino e que, a partir de então, a 
presença do homem não lhe serviria para nada, a 
não ser como objeto de seus desejos. 
Quanto às personagens, elas buscam 
compreender-se e saber a sua função no mundo, 
que em muitas ocasiões são descentralizadas 
e colocadas em um turbilhão de papéis, não 
conseguindo efetivamente atuar em nenhum 
deles. Isso é particularmente intenso com relação 
à personagem da mãe, que não consegue um 
equilíbrio entre os papéis de mulher, esposa, mãe e 
profissional. Amalgamar essas múltiplas funções é 
um processo que revela grande complexidade, uma 
vez que o papel exclusivo de mãe vai aos poucos 
perdendo a razão de ser. 
Duas obras de Sonia Coutinho, O último 
verão de Copacabana (1985) e Uma certa felicidade 
(1994), enfatizam personagens femininas que 
negam a maternidade ou depreciam as ocasiões 
quando ela acontece. Nelas há uma total ausência 
de caracterização da mulher como mãe, enfatizada 
como mulher independente, que não estando 
feliz no casamento nada lhe impede de tentar 
outros relacionamentos como, por exemplo, a 
personagem do conto “A aventureira Lola” (1985, 
p. 29-37) que chegou a se divorciar mais de cinco 
vezes. No entanto, as mulheres que habitam essas 
narrativas são de meia idade, frustradas, vivendo 
um sentimento de incompletude. Em outro conto 
de sua autoria, “A morte (a vida) no ventre”, a 
protagonista é um exemplar das narrativas da 
década de 80, quando a mulher precisava fugir 
de qualquer vínculo essencialista que a identidade 
feminina poderia ter:
EU ESTOU MORTA, morta [...] morta não 
sofre tanto, é como uma anestesia, há mais 
de dois anos sem dormir com homem que 
realmente lhe agrade, os ovários frios, gelo a se 
disseminar (a sua morte) pelo corpo inteiro, na 
busca de preservar um casamento (no entanto 
sem filhos) que, a esta altura (ela recapitula), 
oferece apenas uma sensação de segurança, 
nada mais, todo o calor e o desejo extintos. 
(1985, p. 110) 
Esse trecho da narrativa sinaliza bem as 
prerrogativas de ser mulher após as conquistas 
feministas. O casamento era levado em 
consideração, desde que não houvesse filhos e a 
mulher teria total liberdade de se relacionar com os 
homens que quisesse, sem se preocupar em manter 
o relacionamento, a não ser que este lhe conferisse 
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alguma vantagem. Mas o mesmo trecho também 
sinaliza que tais prerrogativas não significavam ter 
conseguido a tal almejada felicidade feminina. No 
cerne da questão está a demanda por não ter filhos. 
Essa e outras narrativas da mesma obra de Sonia 
Coutinho nenhuma frustração é maior do que a 
negação da maternidade. A protagonista ainda 
diz: “tanta dor a ponto de terminar se impondo, 
no casamento mesmo, essa espécie de castidade, 
a morte no ventre, dentro da qual continua, no 
entanto, a existir uma surda procura de vida” (1985, 
p. 112)
Já em sua outra obra, a depreciação da 
maternidade se concretiza quando a personagem 
retrata seus filhos como um empecilho para seguir 
por outro caminho. Mas mesmo tendo certa 
liberdade para negar o chamado da natureza, ainda 
assim há situações em que a mulher, aparentemente 
tão bem resolvida com sua nova condição de 
mulher independente, arrepende-se de não ter tido 
filhos, como confessa a protagonista do conto 
“Darling, ou do amor em Copacabana” (1994, 
p. 59-64): “Meus olhos ficam cheios de lágrimas, 
sofro demais, darling, morro de medo de escuridão 
e de elevador, carrego o não ter tido filhos como 
uma ferida secreta” (1994, p. 61).  
Uma característica da produção contística 
de Sônia Coutinho são os interlocutores de suas 
narrativas. Em muitos casos, há duas mulheres 
que conversam.  Uma que opta por continuar sua 
vida interiorana, seguindo o modelo de ser mulher 
ditado por suas antecessoras. A outra busca na 
cidade grande a esperança de conseguir a liberdade 
feminina tão almejada. Um exemplo dessa relação 
entre tais tipificações femininas é o conto “Amigas 
(II) ou aconteceu no Jardim Botânico” (1994, p. 
99-104). 
Duas amigas de infância se reencontram na 
cidade do Rio de Janeiro depois de muito tempo 
sem se verem. Uma é elegante e bem vestida dona 
de casa, aparentemente feliz, e a outra é a tipificação 
da mulher cuja carreira está em primeiro lugar. 
Muito dedicada ao trabalho, a amiga que foi para a 
cidade do Rio de Janeiro procura se convencer de 
ter feito a melhor escolha: “que conseguiu um bom 
emprego? Que pode recusar favores da família? 
Que está criando condições para voltar e fazer 
teatro? Que conquistou seu direito à liberdade e 
não é, como sua mãe, a escrava de um homem?” (p. 
101). Porém, não deixa de ficar constrangida por 
não estar tão bem vestida como a amiga. Por sua 
vez, sua amiga casada confessa que tem um amante 
e se vê incapaz de deixar seu marido por causa 
dos filhos, mas afirma que fez isso para poder “ter 
vivido uma experiência mais ampla ‘como a que 
você tem’” (p. 103). Dessa maneira, a vida daquela 
que trabalha se torna o ideal para a amiga casada e tal 
admiração leva sua amiga a admitir que conquistara 
muitas coisas, como romper com a tradição, ser 
independente no sentido mais amplo que a palavra 
pode encerrar. Ser livre principalmente por não 
estar atrelada a filhos e marido, mas confessa que 
nem por isso ela é mais feliz que a outra que ainda 
tenta reproduzir tais padrões. 
Outro conto da escritora baiana, “Uma 
mulher sem nenhuma importância” (1994, p. 121-
129), também mostra a infelicidade de uma mulher 
casada há dezoito anos, com um bom padrão de vida 
e que trabalha fora. De repente, a sua vida começa 
a lhe cheirar a bolor, principalmente devido a uma 
rotina que a angústia muito. Se ela não encontrasse 
algo de fato importante, “seria uma mulher inútil, 
que andava comprando blusas pelas ruas de 
Copacabana” (p. 123). Sem filhos, ela admite ser 
uma mulher “terrivelmente sozinha”. Mesmo com 
toda a liberdade pretendida, a protagonista projeta 
na existência dos filhos uma forma de companhia, 
mesmo não incluindo a presença do homem como 
um fator relevante para a sua realização. O final do 
conto mostra como se sentem muitas mulheres que 
buscaram a liberdade: “estava convencida de que era 
tarde demais, ela se tornara, irremediavelmente, um 
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definitivo membro de meia-idade e desimportante 
da classe média próspera brasileira” (p. 129). 
Esse conto, assim como os demais aqui 
analisados, presume uma ambientação urbana, 
com personagens que optaram por não ter filhos. 
Tal escolha não pode ser vista como o motivo de 
todos os problemas da mulher contemporânea, 
porém essas narrativas sugerem também que as 
conquistas feministas não foram suficientes para 
a plena realização da mulher. A composição final 
dessa narrativa parece evidenciar uma padronização 
das mulheres de classe média, como se todas 
tivessem atendido ao pedido feminista de negarem 
a maternidade. Daisy da Silva César afirma que a 
obra contística de Sonia Coutinho enfatiza o 
‘mito’ da mulher inteligente, independente 
e moderna que não é bem sucedida no 
casamento, como uma espécie de punição 
da sociedade machista frente às mulheres 
que pretendem igualar-se aos homens, como 
se fosse vedado às mulheres o sucesso 
profissional e afetivo-sentimental ao mesmo 
tempo (2008, p. 138).
Quando Judith Butler afirma: “Assim como 
as superfícies corporais são impostas como o natural, 
elas podem tornar-se o lugar de uma performance 
dissonante e desnaturalizada, que revela o status 
performático do próprio natural” (2003, p. 210) ela 
procura promover a discussão de que o gênero é um 
ato de inscrição cultural sobre uma base material 
ou corporal em que o sexo se configura. Porém, 
como ela mesma aponta, há um aparato cultural 
que organizaria o encontro entre o instrumento 
e o corpo, e que haveria uma imposição de que 
os corpos são obrigados a se aproximar de um 
sexo real e um sexo fatual, “mas nunca podem 
realmente fazê-lo” (2003, p. 210). Assim, a questão 
da maternidade trava uma luta entre esse corpo 
marcado pelo sexo real, mulher logo mãe, e aquele 
em que a mulher não quer mais inscrever nele as 
tendências culturais de seu tempo.
Teresa de Lauretis aponta que “a cultura 
da mulher, a maternidade, a escrita feminina, a 
feminilidade etc.” (1994, p. 206) são conceitos 
derivados de uma significação maior de gênero e 
que tais derivações acabaram se transformando 
em limitação do pensamento feminista, por 
permanecerem atrelados ainda ao pensamento 
patriarcal. Por isso, mesmo textos de autoria 
feminina incorrem no erro de assim continuarem 
apenas a produzir um ideal de gênero baseado 
apenas na diferença sexual. Para que isso não ocorra, 
a narrativa de autoria feminina não deve perder 
o foco de sempre articular as diferenças entre as 
próprias mulheres, uma vez que essas diferenças 
estariam pautadas entre um mesmo sexo. A mesma 
autora chama a atenção para esse perigo e assume 
que nos escritos feministas dos anos 80 havia um 
potencial epistemológico de
conceber o sujeito social e as relações da 
subjetividade com a socialidade de uma outra 
forma; um sujeito constituído no gênero, 
sem dúvida, mas não apenas pela diferença 
sexual, e sim por meio de códigos linguísticos 
e representações culturais; um sujeito 
‘engendrado’ não só na experiência de relações 
de sexo, mas também nas de raça e classe: um 
sujeito, portanto, múltiplo em vez de único, 
e contraditório em vez de simplesmente 
dividido. (1994, p. 208).
Paradoxalmente, a mulher quando se torna 
mãe precisa recorrer à diferenciação tradicional 
de sexo. Essa nova mulher da modernidade acaba 
entrando em conflito quando a sua identidade 
de gênero acaba “precisando” de sua identidade 
biológica. Nesse processo não há como isso não 
acontecer, e a própria mulher em nome de um 
desejo seu de ser mãe precisa desfazer e reconstruir 
a própria noção de sujeito que ela tinha até então. 
Mesmo que a mulher não veja mais sua identidade 
dependente de seu corpo, quando ela resolve 
ser mãe um sentimento duplo que a confunde é 
estabelecido. Ela volta a ter de se apoderar de 
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noções primárias da biologia e da fisiologia de seu 
corpo. Logo, o gênero feminino continua a ser uma 
representação construída que quando associada à 
sua forma derivada, aqui no caso a maternidade, 
ele precisa ser desconstruído e reconstruído 
histórica, social e culturalmente.  A experiência 
da maternidade não permite que a mulher, logo 
depois do nascimento de seu filho, volte a ter a 
mesma noção de gênero feminino como antes. 
A maternidade talvez seja uma das formas mais 
agressivas de transformação, uma vez que ela exige 
uma constante revisitação de conceitos.
Quando Teresa de Lauretis estabelece a 
relação que o gênero tem com outras entidades, ela 
conclui que “gênero representa não um indivíduo 
e sim uma relação, uma relação social: em outras 
palavras, representa um indivíduo por meio de uma 
classe” (1994, p. 211). Posto que a mulher depois 
da experiência da maternidade não deixa de ser 
mãe, existe a possibilidade de haver duas maneiras 
de ver o mundo: uma considerando a sua visão de 
gênero apenas feminino e outra através da lente 
da maternidade. A mãe como um gênero social e 
feminino se (re)constrói mediante as influências 
culturais que variam de uma época para outra, de 
um espaço para outro, entre tantas outras variantes. 
Se a apresentação de gênero é uma posição 
social, não só o fato de se apresentar como 
masculino ou feminino é suficiente no caso da 
maternidade. Ao se intitular “mãe”, a mulher ainda 
precisa situar a sua posição social, a mãe pobre 
ou rica, a mãe boa ou má, a mãe de menino, de 
gêmeos, de filhos adotivos, mãe solteira. Enfim, o 
processo de identificação e subjetivação feminina 
pela maternidade não é tão simples assim. Se a 
noção de gênero prevê que a mulher evite ser 
“engendrada” como mulher, pertencente ao sexo 
feminino, processo chamado de interpelação por 
Althusser, quando ela se torna mãe não há como 
fugir disso. Ela passa pelo processo de sexualização 
já que o homem não tem como gerar um filho em 
seu ventre, pelo menos ainda não. Por essa razão 
talvez, que a crítica feminista se apoia na noção de 
gênero, mas quando a maternidade entra em cena, 
não há outra forma a não ser uma identificação 
sexual.
A escolha pela maternidade, já que ela passou 
a ser uma escolha, reflete ironicamente aquela 
que a mulher faz para ser vista como um sujeito 
feminino. Talvez, por essa razão a maternidade 
parece condizer mais às correntes pós-feministas 
que procuram reter a mulher na sua feminilidade, 
logo a maternidade serviria bem a esse propósito. 
Por outro lado, a corrente pós-feminista retrocede 
a muitas outras conquistas e reposiciona o sujeito 
feminino na antiga significação binária dos sexos 
masculino/feminino. 
As narrativas de Sonia Coutinho 
representam o cerne de toda essa discussão. 
A maternidade nessas narrativas se torna o 
elemento que representa a posição de sujeito 
dessas mulheres. Elas renegam a maternidade por 
ela ser vista como um atrelamento à antiga forma 
de  tipificação feminina. Por essa perspectiva, a 
mulher não era um sujeito, mas sim um objeto 
sem vez nem voz. Alain Touraine diz que “hoje 
não é nosso meio social que está em crise, mas 
nossa própria individualidade” (2007, p. 55) e é 
nessa individualidade que o dilema da maternidade 
reside, uma vez que ele coloca o indivíduo em 
conflito com ele mesmo: a maternidade é capaz de 
interferir e modificar a forma de se constituir no 
mundo? É a dúvida dessa mulher contemporânea, 
fruto das indagações epistemológicas acerca de 
seu papel no mundo social. Essa construção de 
si, para Touraine, é uma “construção de uma 
sexualidade a partir de uma experiência do corpo 
[...]. Daí a importância extrema do corpo como 
espaço de relação a si e de construção de si” (2007, 
p. 56 57). Esse domínio sobre o corpo feminino 
pela própria mulher está atrelado à busca do que 
lhe é prazeroso.  Elas passam a seduzir ao tomar 
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consciência do poder que seu corpo tem. Mas esse 
domínio também envolve a sua identidade materna 
ao recorrer ao seu próprio corpo para gera a vida. 
O sociólogo francês considera a importância da 
noção de gênero para reagir ao erro naturalista 
que opunha a mulher ao homem quando eles 
eram colocados como espécies opostas. Porém, ele 
afirma que
[a] fraqueza da idéia de gênero, mesmo que 
ela defina a mulher como uma construção 
social, reside no fato que ela não especifica 
esta construção social do gênero, já que 
todas as condutas humanas e quase todas as 
relações são construções sociais. Em uma 
sociedade diferenciada e multicultural, fomos 
rapidamente obrigados a reduzir a noção de 
gênero a uma simples função de reparação 
dada a multiplicidade de construções sociais do 
sexo à qual assistíamos. Breve e rapidamente: 
a definição de gênero como produto da 
construção de funções sociais diferenciadas 
soou como insuficiente. (2007, p. 58)
Essa insuficiência da definição de gênero é 
gerada quando a mulher não é mais um produto de 
dominação masculina e quando ela não consegue 
abranger a multiplicidade feminina na sua função 
materna e precisa retomar a noção de corpo real de 
Judith Butler para acontecer, pois a gravidez é uma 
conduta da natureza. Já quando a mulher é mãe, ela 
pode voltar a ser um sujeito que desconsidera tais 
questões se ela não amamentar, por exemplo. Mas 
a gravidez na definição de gênero precisaria ser um 
ponto anexo a essa teoria se ela não considerar as 
condutas sexuais. 
Por ser constantemente permeada por 
questões do essencialismo e naturalismo, a única 
opção de muitas correntes feministas é excluir 
a maternidade, construindo um sujeito social 
incompleto. Para concluir a questão, pode se 
recorrer mais uma vez a Touraine, que ao refletir 
sobre a sexualidade, gravidez e maternidade, afirma: 
“Elas [as mulheres], mais do que os homens, 
vivem em companhia das forças da vida e da 
morte, e confrontadas com a construção sempre 
inacabada da sexualidade, e em familiaridade com 
a imagem da criança nascida delas” (2007, p. 65). 
As demais personagens militantes representam a 
morte da mãe exclusivamente essencialista, mas 
também não fazem nascer uma mãe plena sob o 
ideário de gênero de Judith Butler. Isso mostra 
que a constituição de identidade materna ainda 
não foi amplamente discutida e resolvida por um 
arcabouço teórico. 
Nancy Chodorow, ao resgatar os princípios 
de Freud, dá às teorias psicanalíticas, que foram 
por tanto tempo chamadas de machistas, um olhar 
pelo viés feminista e consegue, com isso, avançar e 
atualizar os estudos freudianos, principalmente ao 
que tange a relação mãe-filha. Ela e muitos outros 
estudiosos reconhecem o quanto a relação da filha 
com sua mãe na primeira infância pode influenciar 
a sua forma de maternar futuramente. Isso foi 
demonstrado semelhantemente por apontamentos 
feitos por Simone de Beauvoir em o Segundo Sexo
Chodorow afirma que a “maternidade pode 
ser um empenho (fantasia) de reparação dos males 
que a mãe cometeu (também fantasiosamente) aos 
filhos (seus rivais). Por outro lado, pode ser um 
modo de voltar à sua mãe por males (fantasiosos) 
que ela lhe causou” (1990, p.120).
As personagens de Sonia Coutinho 
representam a tensão entre os dois mundos 
femininos: aquele que mostra a mulher ainda 
reprodutora de um sistema androcêntrico e o 
daquela que já conseguiu rompê-lo. O que está em 
jogo nas cenas desses contos atesta que os caminhos 
pautados como o melhor e o pior pelas feministas 
foram insuficientes. A amiga sem filhos admite 
não ser feliz, entretanto ela não conjectura que sua 
felicidade dependeria de uma vida como a da outra, 
com marido e filhos. Ela percebe que a mulher 
precisa percorrer um terceiro caminho na tentativa 
de ser feliz e que, nessa impossibilidade, ela afirma: 
“É quando, de repente, revejo num relance a minha 
vida e tenho, afinal, a certeza absoluta de que se me 
fosse dado voltar atrás, eu faria tudo exatamente da 
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mesma maneira, outra vez” (p. 104). Mesmo não 
tendo conseguido o ideal de felicidade feminina, 
os contos retratam que recuar não seria a melhor 
solução. Se as mulheres ainda não estão felizes com 
suas conquistas, ainda há o que se fazer, mas, ao 
que tudo indica, elas estão melhores do que suas 
mães e avós. 
Um olhar para esses contos ajuda a construir 
um quadro da literatura de autoria feminina no 
Brasil que passoua representar um ideal feminino 
divergente do modelo padrão. Mesmo que as 
mulheres ainda não apareçam felizes por suas 
escolhas, tais textos literários evidenciam o começo 
do percurso, apontando personagens dispostas a 
pagarem o preço de suas escolhas, sejam elas boas 
ou não. Mas o fato da mulher poder escolher já 
revela o quanto as conquistas feministas avançaram. 
Essas narrativas ainda estão no limiar de descobrir 
um novo mundo, reforçando para isso as relações 
entre mulheres e suas experiências exclusivamente 
femininas como forma de expressão da mulher na 
literatura. 
Ao se ler as narrativas de curto fôlego de 
Sonia Coutinho é possível ver o quanto os ideais 
feministas influenciaram na produção brasileira. E 
o tema da maternidade parece ter sido uma espécie 
de termômetro para medir tais influências, uma 
vez que silenciar a maternidade era uma das linhas 
de frente do movimento. Os textos revelaram que 
essa felicidade não pode estar atrelada somente 
às conquistas femininas no espaço público. 
Mesmo que distanciadas da feminilidade, atrelada 
à capacidade de reprodução da mulher, é dentro 
do espaço privado que a mulher passou a travar 
suas lutas contra ela mesma. Pelo fato de a imagem 
maternal ainda ser associada a estereótipos 
femininos marcados, principalmente, pelo mito do 
amor materno, a mulher-mãe precisa agora resolver 
questões de ordem subjetiva. O conflito estaria 
dentro dela mesma e seguir ou não pelo caminho 
ditado pelas convenções culturais passou a ser uma 
escolha exclusivamente sua. 
Se o objetivo de uma nova literatura de 
autoria feminina é narrar a mulher sob a sua 
ótica de ver o mundo a sua volta, essa poética da 
maternidade reúne características para retratar 
esteticamente essa condição feminina de forma 
repaginada. A maternidade pode até vir a ser um 
ideal de felicidade para algumas mulheres, e isso 
mostra que sua cultura particular nem sempre 
compartilha os ideais universais como um padrão 
fixo a ser seguido. Essa liberdade de escolha é 
que deve ser a marca da mulher moderna, e não 
somente substituir os dogmas patriarcais pelos 
feministas. São personagens em constante busca 
pela autorrealização e identidade por meio de 
outras experiências que podem incluir, ou não, a 
experiência da maternidade. 
Essa nova maneira de olhar para a maternidade 
pode ser também uma marca exclusivamente 
feminina. Os textos literários são marcados agora 
por uma mulher que tem consciência de que o lar 
não mais impedirá o seu acesso ao contexto social. 
Essa poética da maternidade escrita por mulheres 
criou um espaço dentro de um contexto literário 
maior que possibilitou à mulher expressar sua 
sensibilidade sobre o tema, o seu ponto de vista. 
Ela passou a ser um sujeito de representação e não 
teve mais medo de constituir um olhar da diferença. 
Lutar contra o essencialismo biológico foi 
sempre o principal objetivo das feministas. De 
acordo com as mais ortodoxas, a maternidade deveria 
ser suprimida de suas vidas. Esse pensamento, se 
não convenceu a maioria das mulheres, no mínimo 
causou muitas dúvidas. As mulheres de fato negaram 
a maternidade, influenciadas, principalmente, 
pelas ideias de Simone de Beauvoir. Mas, o tempo 
passou e esse distanciamento temporal é de 
grande importância para poder se olhar os anos 
que passaram e avaliar como a mulher trabalhou 
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essa questão e suas consequências. Nas artes, mais 
especificamente na literatura, essa luta contra os 
ideais essencialistas foi absorvida pelas autoras 
brasileiras, e Sonia Coutinho é um exemplo disso. 
Juntamente com a liberdade da anistia, os ideais 
feministas foram pregados. Muitas seguiram seus 
direcionamentos e se realizaram com eles. Mas a 
mesma manifestação artística revela que a recusa 
da maternidade também trouxe infelicidade. Essa 
situação foi muito trabalhada por Sonia Coutinho, 
mais especificamente em sua obra de contos O 
último verão de Copacabana de 1985 e em Uma certa 
felicidade, de 1994. São textos que tratam da solidão 
feminina, tendo como personagens mulheres de 
meia idade que no passado haviam seguido à risca 
os ideais feministas e agora se declaram infelizes por 
isso. São narrativas que subvertem as formulações 
patriarcais e cristãs sobre a maternidade. 
O resultado das análises evidencia que há uma 
problemática da maternidade, que essa instituição 
ainda precisa ter seus conflitos resolvidos. O 
conflito não está meramente na relação mãe e filho/
filha, ou simplesmente na negação a maternidade. 
O conflito agora precisa ser resolvido internamente 
uma vez que as barreiras culturais e sociais já foram 
transpostas. O objetivo da nova mulher-mãe “é 
menos a transformação das instituições sociais do 
que a relação de cada qual consigo mesmo – e em 
particular das mulheres em relação a si mesmas”, 
como bem afirmou Alain Touraine (2007, p. 159). 
Mulheres atrizes de suas vidas e de suas escolhas.
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